Olá, arrombadinhos telespectadores de BBB21 do meu Brasil! Como estão as coisas por aí?

Por aqui, anda tudo meio coisado, mas esse é o nosso verdadeiro "novo normal", então o melhor é abraçar o capeta e arder no fogo do inferno. 

De modo a deixar o blog sempre lindo e iluminado de resenhas ou até mesmo indicações básicas, resolvi fazer esse post sobre três livros que li nessa semana que passou.

Vamos lá? 

1. Meu corpo ainda quente,  Sheyla Smanioto

A Sheyla já foi muito comentada no podcast e aqui no blog. Dona de uma escrita forte, agressiva, uma escrita provocadora, ela não decepciona nada em seu segundo romance, Meu corpo ainda quente. Eu comprei o livro diretamente com ela e veio com cartão e autógrafo, muito massa! <3 

Eu vou trapacear e colar a minha resenha do Goodreads aqui, pois é muito sincera:

Antes eu achava que se uma mulher sabia desaparecer, seu Corpo também aprendia. Mas você enxotava o Corpo da Hilda, Mãe, e ele mesmo assim não ia embora, não fugia, ele pesava feito cachorro no pé, feito tronco, você implorando e o bicho não desaparecia. Sozinho um Corpo nem sabe como.
Não é acaso. Desaparecer um Corpo. Não é simples sumiço.
Cada corpo que desaparece é político (SMANIOTO, 2020, p. 25).

Pra completar, olha esse cuidado estético com as folhas... mais simbólico impossível!

2. A criança em ruínas, José Luís Peixoto

Poesia, tá? E eu sei que vocês não gostam de poesia, pelamor da deusa. Todos os episódios do podcast sobre poesia simplesmente FLOPAM. Puxa, que desamor é esse? A poesia é a coisa mais séria da vida. Fora da poesia não há salvação, me ensinou uma grande mentora e amiga.

O José Luís Peixoto é um escritor português que uma amiga minha (a Elisa) A D O R A. Ela me emprestou todos os livros dele, mas acabei lendo apenas - "apenas" - Uma casa na escuridão (romance) e os três livros de poesia, A casa, a escuridão; Gaveta de papéis e A criança em ruínas. 

Na verdade, essa é uma releitura. O tema do livro gira em torno do luto pelo pai, coisa que Peixoto também vai reelaborar no livro Morreste-me, que não sei bem se é romance ou o que (eu tenho, mas ainda não embarquei). 

Os poemas são pesados, sofridos e, ao mesmo tempo, belíssimos, nostálgicos, emocionantes. Talvez ter perdido meu pai tenha me deixado sensível ao luto do poeta.

Eu poderia citar vários trechos lindíssimos, mas deixo apenas o último poema do livro:

não, ninguém saberá o que aconteceu.

estou muito cansado.

apetece-me dormir até morrer.

(PEIXOTO, 2017, p. 74) - o livro foi publicado originalmente em 2001. 

3. Regresso a casa, José Luís Peixoto 

É o mais novo livro de poemas de Peixoto, publicado em 2020, após um hiato de 12 anos longe da poesia. 

Pensando que foram compostos em virtude da quarentena, havia um grande risco que fosse um amontoado de clichés. Porém, o escritor conseguiu colocar alguns clichés bem distribuídos, que não perderão o sentido daqui a 50 anos.

Há luto, amizade, partidas e chegadas, mobilidade e imobilidade. Está bem bonito.

Ainda, achei lindos os poemas feitos para os livros dele ou sobre os livros, não sei explicar. Ficou bem interessante esse caminho de volta a casa poética. Até para os tradutores de suas obras ele dedica poemas. 

Como a tendência do Peixoto é não ser tão sucinto, vou deixar um trecho de poema (o que é uma violência sem tamanho):

Repara na manhã que nos rodeia.
Saúda essa claridade, é um sopro

Volta e meia, de novo e de novo, eu tô sempre batendo na tecla de que a linguagem tem poder, que toda a manifestação de linguagem é permeada por uma ideologia, por uma posição política - aqui precisamos pensar o político e o partidário (um pouco) separados. É como se, assumindo uma posição política, você fosse obrigado a ser favorável a determinado partido, mas não. A coisa vai muito além disso. Nossa existência é política, o homem é um animal político, já dizia Aristóteles e na época dele não existia PT nem PSDB.

Para não sair do meu foco – linguagem e poder –, deixo essa pulguinha para vocês pesquisarem (se é que ainda não o fizeram) – como a pessoa é política, de um modo geral.

Graças a um vídeo da Jana Viscardi, recomendando 3 podcasts sobre linguística, conheci o Babel Podcast e estou sorvendo, aos poucos, cada um dos 19 episódios já postados.

É interessante trazer isso à pauta, pois pode ficar parecendo que a linguagem só vai adquirir uma dimensão política e ideológica no momento em que passa a ser trabalhada de forma artística, resultando naquilo que chamamos de obra literária. Mas não é isso. Quando discutimos a questão do gênero neutro, quando pensamos o preconceito linguístico como um modo perverso de fazer os falantes de uma língua se sentirem desconfortáveis para expressar o mínimo de seu dia a dia, estamos encarando a linguagem em sua dimensão política.   

Além de trazer essa questões e divulgar esse podcast incrível, quero compartilhar com vocês um texto escrito pela Cecília Farias, lá no blog do Babel Podcast. O texto chama-se “A posiçãoda língua” e eu nem vou comentar muito – Cecília deixa tudo muito claro e explicado. Trago esse material de modo a demonstrar as minhas posições, tão bem expressas pela autora.

No texto, o que é abordado especificamente é a questão da política atrelada à linguagem, o quanto essas duas dimensões estão imbricadas. Ainda, endeusar uma língua em detrimento de outras é, sim, uma perversidade ideológica da pior espécie.

Como professora de língua inglesa, estou sempre demonstrando o quanto o inglês é importante para uma série de coisas – acesso a cultura, informação, conhecimento, nem sempre oriundos de sujeitos que possuem o inglês como primeira língua. 

O inglês é, para mim, a ferramenta (eu toda utilitária) que utilizo para conhecer outras vivências, outras experiências e conhecimentos, em muitos casos produzidos por falantes de inglês como segunda língua, assim como eu. 

Conhecer a língua do opressor, ainda, é uma ótima alternativa para aprender a reconhecer estratégias de opressão e aculturação/apagamento de outras culturas. Tudo isso para dizer que (hoje em dia) não vejo a língua inglesa com olhar ingênuo e admiração sem qualquer reflexão. É uma língua que eu curto falar e ensinar, mas seria a criatura mais feliz do mundo se pudesse aprender muitas e muitas outras línguas, cada uma com sua particularidade e beleza, pois todas são belas.

Quero destacar um trecho do texto da Cecília, para que possamos enxergar a nossa prática discursiva com mais responsabilidade, com mais reflexão. Para que deixemos de reproduzir a falácia da neutralidade, pois, se tratando de linguagem, isso não existe.

“Ele reclamava que enfiamos “politicagem em tudo”. Bem, não somos nós que enfiamos, é a política que está em tudo. Não seria diferente quando falamos de linguística, e negar isso, alegando neutralidade, varia entre o inocente e o mal intencionado. Todas as escolhas que fazemos são carregadas de nossas visões de mundo, correto? Por que seria diferente com as escolhas linguísticas? (E, vai por mim, as escolhas linguísticas que marcam nossa visão de mundo são muito mais arraigadas e sutis do que o gênero das palavras).Por exemplo, se escolhêssemos as línguas que serão tratadas nos episódios do Babel tomando como critério o número de falantes ou de pessoas que as estudam, estaríamos assumindo uma visão utilitarista de língua, de que precisamos aprender as línguas mais faladas no mundo todo – mas já pensaram pra pensar por que essas são as línguas mais faladas? Comece se perguntando se essas línguas são autóctones, ou seja, se eram faladas ali ou se foram levadas por algum processo de dominação”.

O “ele” em questão é uma pessoa que ficou pê da vida porque a capa do episódio do Babel sobre russo mostrava uma foto do exército soviético estendendo sua bandeira em Berlim, um marco do fim do nazismo.

Cada vez mais, diante de um Brasil atolado na negação da ciência e do desprezo pelo conhecimento, precisamos afirmar nossas ações enquanto sujeitos como ações políticas. A nossa sociedade se estrutura através de políticas públicas, estamos condicionados às estratégias econômicas catastróficas de Paulo Guedes, nossa saúde está entregue aos militares. Se eu preciso de uma consulta médica, todo sucateamento e caos no sistema de saúde, definido por estratégias políticas, vai me afetar na esfera individual.

Portanto, que possamos refletir e deixemos de ser ingênuos e adversos ao ser político, enquanto o que realmente desprezamos é a politicagem e a podridão espalhada pelos representantes (que, para minha tristeza, são eleitos).

Olá, arrombadinhos do meu Brasil! Mais um dia sentindo que a esperança se esvai do  corpo? Mundo inteiro se vacinando e a gente ainda sem data, hora, seringa? Emocionante, né? Mas era uma escolha MUITO DIFÍCIL...

Comecei nesse clima de desgraça total, pois queria falar sobre um livro extremamente triste e sofrido, e ia sugerir: não leia num momento ruim! Espere estar de bem com a vida e, aí sim, encare esse livro do Kazuo Ishiguro. Só que não dá. Se a gente for esperar estar de bem com a vida, dentro desse mar de merda no qual estamos, não leremos mais nada, estaremos imobilizados, perplexos, anestesiados. 

Primeiro, uma resumida sem spoilers.

Quando o Kazuo Ishiguro ganhou o Prêmio Nobel de Literatura, em 2017, pela obra Vestígios do dia (The remains of the day), saí catando todos os livros dele - eu sou bem Nobel Prize bitch. Acho que eu já tinha O gigante enterrado salvo no meu Kindle, mas resolvi pegar vários outros e, de repente, tentar. 

Não me abandone jamais, no original, Never let me go (que acho bonito, sonoro - ele tem bom gosto para títulos!), me chamou a atenção, embora eu não tivesse lido resenha ou sinopse. Naquele momento, não consegui sentir vontade de avançar. Foi coisa de ler um capítulo só e abandonar o barco.

Apenas no início desse ano abri Não me abandone jamais e terminei em poucos dias. Motivada pela resenha de um amigo, no Goodreads, e pela sinopse também desse site, é que encontrei o ímpeto ausente da primeira vez. 

Começar a história sem saber absolutamente nada pode ser bom ou ruim. No meu caso, não saber foi um pouco desanimador (daquela primeira vez, movida pelo Nobel). Não tinha ideia de que se tratava de um romance distópico (porque é), por vezes caracterizado como ficção científica (o que, ao meu ver, até poderia rolar, mas não no sentido ao qual estamos habituados a pensar o sci-fi). Começar por esse lado já situa o leitor de que não encontraremos uma história normal, habitual, corriqueira (usei muitas palavras, pois não sei exatamente como caracterizar).  A partir daqui, pode haver spoilers - mas só vou resumir o que já está na sinopse. Ou seja, é um spoiler leve, um spoiler que, de fato, faz parte da síntese do livro.

Kathy H. coloca essa rememoração para funcionar, pois está prestes a completar sua carreira como cuidadora. Isso significa, depois caímos na real, que ela será doadora muito em breve. O exercício de compreensão, a partir da recuperação da memória, está dividido em três partes: a infância, a adolescência e a fase adulta. 

Falei que a arte possuía um papel fundamental na questão da complexidade dos sentimentos e do entendimento de Kathy, mesmo dentro de uma estrutura tão... desumanizada. Em Hailsham, os "alunos" (aspas necessárias!) eram mantidos ocupados, estudando e produzindo arte, fazendo exames regularmente, preparando-os para o momento da vida "lá fora". Kathy tem dois amigos bastante especiais, Ruth e Tommy, e é com eles que ela vai se relacionar (mais) ao longo do livro.

"Cuidadores", "doadores", os "possíveis" (que são as pessoas que serviram de molde para os clones) e "concluir" (morrer) faz parte do vocabulário específico desse novo modo de viver: criar seres clonados para ter, à disposição, órgãos para salvar vidas.

Por termos a perspectiva de Kathy, a nossa compreensão desse mundo é a dela, sobre toda essa situação espantosa. Apenas recolhendo os cacos do passado, analisando em retrospecto certas falas, certas atitudes, é que  Kathy vai chegar a uma triste verdade sobre a sua vida e a vida de todos os que foram clonados, existindo apenas para servir a outro propósito, quase destituídos de humanidade. 

Os episódios narrados por Kathy não são impactantes, pelo menos não no sentido daquelas reviravoltas apoteóticas que alguns livros tentam dar. Ela está vivendo a vidinha dela, em Hailsham, brigando com alguns amigos, aproximando-se de outros, tentando entender o que tal pessoa quis dizer, qual a verdade deve ser descoberta e tal. 

Na segunda etapa, adolescência, os jovens de Hailsham vão para o Casario, também uma espécie de depósito, mas eles convivem com clones de outros centros. Aí meio que começam a trocar algumas informações, perceber algumas coisas que ocorrem ali, o comportamento esquisito (o que não é esquisito nessa história?) dos veteranos que, em breve, partem para ser cuidadores. Nessa fase, Ruth e Tommy começam um relacionamento e Kathy segue amiga dos dois, como sempre fora. 

A terceira, e última, etapa foca na vida adulta de Kathy e seu trabalho como cuidadora de Ruth e, depois, de Tommy. É, justamente, a união das peças. A verdade que desaba sobre os ombros de Kathy e Tommy é quase insustentável e eu me senti muito sem chão. Repito: as coisas não ocorrem de modo apoteótico. Acho que é a banalidade desse fato (existirem clones como se fossem fábricas de pecinhas) que torna tudo tão cruel e tudo tão... despido de qualquer ilusão. 

É com muita alegria que anuncio o nascimento da e-zine feminista 100% riograndener, MARÍTIMAS. Já temos blog e Instagram, meu povo!

Em dezembro de 2020, a Ju Blasina entrou em contato comigo, muito timidamente, perguntando, se de repente, eu gostaria de integrar a equipe editorial das Marítimas com ela e com quem? Sim, a poderosa Lidiane Dutra. Fiquei ofendida por pensarem que minha resposta seria qualquer coisa diferente de "VAMO, PORRAA", mas tudo bem, tempos de crise!

A chamada para publicação já está no ar! O prazo para recebimento dos trabalhos é dia 30 de janeiro. 

Organizaremos tudo para que, em (águas de) março, tenhamos o primeiro volume, "à deriva", navegando por aí. 

Espero ler muitas produções bacanas (disso, não tenho dúvidas) e, principalmente, receber trabalhos plurais.

A propósito, perceberam o LUSHO desse blog? Tudo isso graças ao trabalho maravilhoso da Lidiane, que fez os ajustes necessários para esse blog ficar do jeitinho que eu queria. Espero que estejam curtindo também.

Até logo e vamos de zine feminista! 

Olá, leitores! Espero que estejam todos bem nesse início de ano meio "blé". Com o fuzuê habitual do desgoverno, sem muitos de nossos direitos básicos assegurados, corrupção rolando solta e a promessa da vacina nunca se concretiza... Tudo bem, pelo menos "tiramos o PT". Vida que segue!

Desde a gravação do último episódio do podcast We can be readers em 2020, aproveitei para finalizar o caos do ano letivo e depois só descansei. Fiz vários nada, maratonei Friends enquanto deu na Netflix, li bastante coisa (trechos de livros, poemas), li livros inteiros e eis-me aqui, nessa primeira segunda-feira de 2021 para falar da primeira leitura do ano, entre outras coisas.

A Lidiane Dutra, ilustradoríssima da arte desse blog e podcast, desde 2018 ilustra  os arcanos regentes de cada ano; em 2021, temos O Papa/O Sumo Sacerdote/O Hierofante. A ilustração está linda e sugiro que cliquem nesse link para conferir como ela interpretou a carta e os materiais utilizados para compor o desenho. 

Acho muito interessante toda a mística do tarot (a partir do contato com obras de Gilbert Durand - As estruturas antropológicas do imaginário - e também com O castelo dos destinos cruzados, do Italo Calvino). Sinto que perdi muita coisa desses dois livros por não saber, exatamente, todo o universo simbólico. Lembrando que o livro do Durand não é sobre tarot, ele apenas se utiliza de determinados conceitos para entender o imaginário. 

Tudo isso para falar da simbologia das coisas, da mística, do significado que atribuímos a eventos caóticos no universo, mas lemos e classificamos prontamente. Seres humanos não são bons em lidar com o desconhecido e com o imprevisto, por isso é sempre bom estar alerta. 

2021, no ano chinês, é o ano do Boi e começa no dia 3 de fevereiro. Bem, isso significa (de acordo com o site Personare) que é um ano marcado pelo trabalho, dedicação e esforços para realizar tarefas do cotidiano. Será preciso "ralar muito" para colher os frutos - nada que a gente já não faça desde...sempre.  

Pesquisando sobre o ano do Macaco (nuns sites aleatórios de horóscopo), encontrei que esse animal representa uma fluidez: inteligente, inventivo e espirituoso, mas também estrategista, oportunista e nem sempre confiável. 

Falando sobre o "sentido" das coisas, o "significado" místico, achei muito interessante ter começado as leituras de 2021 com  O ano do Macaco, da Patti Smith. 

Eu sou fã da escrita dela desde que recebi o kit da Tag - Experiências Literárias em março de 2018 com Só garotos, indicado pela escritora gaúcha Natalia Borges Polesso. Confesso que, quando abri a caixinha, fiquei: "ai, será?" Foi uma das experiências mais legais de leitura dos últimos tempos. A Patti Smith transforma qualquer frase cotidiana em poesia. 

Eu não estava sabendo ler O Ano do Macaco, essa é a verdade. Não era um relato da escritora aos moldes dos dois livros que havia lido anteriormente.

Prestes a completar 70 anos, justamente sob o signo do Macaco, Patti se depara com o balanço crucial de sua vida, enquanto um grande amigo está no hospital, em coma, e outro está impedido de fazer atividades triviais do cotidiano, precisando de cuidados o tempo inteiro. 

A narrativa memorialística de Patti, nesse livro, é regida sob a "carta" do sonho. Ou, mais especificamente, a "placa" do sonho. Hospedada no Dream Inn, a rockeira tem sérias dificuldades em separar sonho da realidade e, no fim, tudo fica uma mistura e tudo é, portanto, real. 

Quem ama Alice no País das Maravilhas também vai amar esse livro, pois são muitas as referências e ficamos ansiosos para saber como a nossa Patti das Maravilhas vai se sair nessa aventura. Ela relata eventos triviais: viagens, o que ela quer comer no café da manhã, os livros que vai levar para seu próximo destino, sua visita à biblioteca pessoal de Fernando Pessoa, enquanto reflete sobre o tempo escorrendo mais rápido entre seus dedos. No meio de tudo isso, ela ainda compartilha belas fotos, assim como fez em Só garotos e Linha M. 

Grifei muitos trechos do livro, como de costume, e não posso deixar de compartilhar alguns belos momentos com vocês:

Passando lentamente pela placa, uma curiosa série de frases veio em alta velocidade e vasculhei os bolsos em busca de um lápis, pensando em anotar aquilo. Pássaros cinzentos sobrevoam a cidade polvilhada de escuridão! Prados errantes enfeitados com névoa! Um palácio mítico que era ainda uma floresta! Folhas que são apenas folhas. É a síndrome do poeta esvaziado, que precisa arrancar inspiração do ar errático, como Jean Marais no Orfeu de Cocteau, trancado numa garagem barroca nos arredores de Paris, em um Renault maltratado, mudando a frequência do rádio e rabiscando fragmentos em pedaços de papel - uma gota de água contém o mundo etc. (SMITH, 2019, p. 13). 

Algumas páginas depois...

Um casal apaixonado passou por mim, e de uma hora para outra a placa era só uma simples placa era só uma simples placa, muda e impenetrável. Parei na frente dela para avaliar a situação. O problema dos sonhos, fiquei pensando, é que uma pessoa pode ser arrastada para um mistério que não é de forma alguma um mistério, dando origem a observações absurdas e a um discurso incapaz de produzir uma mísera conclusão baseada na realidade. Tudo aquilo remete às brincadeiras da Alice e do Chapeleiro Maluco. [...] Sam Shepard falava bastante da viagem solitária para Uluru e de como um dia a gente poderia ir junto, prolongando a estadia em cidades dos arredores, atravessando o interior, margeando as bordas das planícies pontuadas de spinifex. Mas Sam tinha sido afetado pela esclerose lateral, e conforme seus desafios físicos aumentavam, todos os planos trançados de um jeito frouxo se desfizeram. Me perguntei se o destino, assumindo a voz da placa, estava sugerindo que eu ainda ia poder ver o monólito vermelho com meus próprios olhos, sem dúvida levando Sam comigo, seguro em algum lugar incerto do meu ser (SMITH, 2019, p. 23-24). 

Muitas coisas acontecem nesse ano tão decisivo para Patti. Ela não deixa de mencionar o pavor diante das eleições desastrosas de 2016, que colocaram Trump no poder. Sem mencionar o nome da laranja demonhada, ela faz uma análise muito interessante sobre tudo o que está acontecendo. Parece um pouco com as coisas que pensamos hoje, em 2021, coisas que começamos a pensar quando o nosso castelo de cartas começou a ruir em 2016. 

Felizmente, Patti Smith ainda está nesse universo com a gente, ofertando sua arte, sua poesia e sensibilidade. Sempre recomendo o instagram dela, @thisispattismith. Ela é o ser mais sensível e gentil que você vai encontrar por lá. 

Em Só garotos, Patti relata sua história de amor e amizade com o fotógrafo Robert Mapplethorpe. Com um preconceito muito besta, achei que fosse mais um livro sobre dois jovens que se drogam muito e encontram seu lugar ao sol no mundo da arte. Quanto engano de minha parte. Mais uma vez, a morte coloca Patti diante desse compromisso, energia, obrigação pessoal - sei lá como se chama - de colocar memórias no papel, e nos beneficiamos muito disso. Vamos de excerto marcante, episódio em que o pai de Patti leva a família para um passeio no Museu de Arte da Filadélfia:

Meu pai admirou o virtuosismo do desenho e o simbolismo das obras de Salvador Dalí, mas não viu mérito nenhum em Picasso, o que levou à nossa primeira desavença séria. Minha mãe ficou ocupada cercando meus irmãos, que deslizavam pelo piso liso de mármore. Tenho certeza de que, enquanto descíamos a grande escadaria, eu parecia ser a mesma de sempre, uma menina embasbacada de doze anos, toda braços e pernas. Mas secretamente eu sabia que havia sido transformada, comovida pela revelação de que os seres humanos criavam arte, de que ser artista era ver o que os outros não conseguiam ver (SMITH, 2018, p. 22).

Sinto, na escrita de Patti sobre Robert, um respeito enorme e um trabalho que dignifica a figura que ele foi, a arte que produziu:

Robert confiava na lei da empatia, segundo a qual seria capaz, por sua vontade, de se transferir para um objeto ou uma obra de arte, e assim influenciar o mundo externo. Ele não se sentia redimido pelo trabalho que fazia. Não buscava redenção. Procurava ver o que os outros não viam, a projeção de sua imaginação (SMITH, 2018, p. 72). 

Só mais um trecho e me despeço:

Como a gente explica isso, a não ser falando a verdade? Sam Shepard não ia escalar, não fisicamente, os degraus de uma pirâmide maia ou galgar o dorso arqueado de uma montanha sagrada. Em vez disso, ele ia deslizar com habilidade para o grande sono, como as crianças da cidade morta espalham folhas de papel vegetal em cima de montes de corpos correndo em direção ao paraíso. Você chega lá mais rápido deslizando num papel vegetal, toda criança sabe disso. Isso é o que eu sei. Sam está morto. Meu irmão está morto. Minha mãe está morta. Meu pai está morto. Meu marido está morto. Meu gato está morto. E meu cachorro que morreu em 1957 continua morto. E  ainda assim eu continuo achando que alguma coisa maravilhosa está para acontecer (SMITH, 2019, p.156).

Fiz uma seleção de 11 livros que desejo ler em 2021. Comecei por um que nem nessa seleção estava. Não acredito em deus para ver esse "acaso" como algo divino, mas vejo como algo de momento; pensar o começo de algo, a passagem do tempo e tantas perdas que ocorreram em 2020 me empurraram para o sonho descrito por Patti em O Ano do Macaco. 

Volto para comentar a listinha dos selecionados em outro post. 

Se cuidem, o coronavírus ainda é - infelizmente - parte de nossa realidade. 

Segue lá no Instagram: @wecanbereaders